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普段言葉を持たないダンサーが、言葉で
自分のことを発する。このエッセイを書く
にあたり、とても気恥ずかしい気分でいっ
ぱいになっています。 
私は今でこそ、ベリーダンサーとして女
性らしくあるものの、幼い頃は空手少女で、
好きな映画は「ベストキッド」。男の子に交
じって格闘ごっこをするのが好きで、毎日
擦り傷だらけ。思春期はパンクロックミュー
ジックが好きで、金髪ショートヘアーで、
ライブハウスでモッシュ＆ダイブ。男っぽ
い性格は今でも変わらず、パンクロックを
聞きながら、暇を見つけてはYouTube で
格闘技の動画を見漁っています。 
そんな私が、隠微なエロスで見る者を魅
了するベリーダンスなる道に進むきっかけ
となったのは、「男子にモテたい」という、
男子が女子にモテたいというだけの理由で
突然ギターをやりだすような、そんな至極

単純で楽観的な理由でした。 
ベリーダンスのべの字も知らないまま、
勝手なイメージで、ベリーダンスを求め
て、トルコやエジプト、モロッコ、フラン
ス、NYなど、3年ほど武者修行だっ！と気
の赴
おもむく

くままに放浪し、よし！ダンサーやる
ぞっ！と満を持して帰国。
とそこまでは、若さというダンプカーに
乗っていたこともあって、向こう見ずに、
そこのけそこのけとまっすぐに突き進んで
これたのですが、日本に帰ってきて初めて、
「ダンスで喰っていく」ということがいか
に大変かを痛感しました。 
「好きなダンサーは？」と聞かれて、ど
れくらいの方が答えられるでしょうか。「好
きなミュージシャンは？」「好きな格闘家
は？」その問いには、多くの人が答えられ
るはずなのに…。 
私がまっすぐと信じ選んだ道は、ほとん
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ど絵空事のようなものと知ったのでした。 
初めから師を仰ぎ歩んでいれば、もしか

したらなんらかの道は伸びていたのかもし
れません。でも、勢いまかせでダンプカー
を乗り回していたものだから、ダンプカー
がエンストした瞬間… 全てが障害物。
自分がどこにいるかわからない。道があ
るんだか、ないんだかもわからない道を擦
り傷だらけになりながら、一人歩き、自分
はダンサーだっ！と信じるのがやっと。その
一方で、3年ほど前から生計を立てるために、
東京と地元の沖縄にスタジオを構え、イン
ストラクターとしての活動を始めました。 
現役ダンサーがインストラクターだなん
て邪道だと、今でも心の片隅で思います。
だからなのでしょうか、類は友を呼ぶとは
よく言ったものです。レッスンにきてくれ
る後進のダンサーたちと昔の自分が見事に
重なり、当時を思い返しては、反省したり、
感謝したり、赤面したりしています。仕方
なしに始めたインストラクター業務だった
のに、気づけば親心が芽生え、後進のダン
サーたちに少しでも苦労をかけないように
と、世話のひとつやふたつもやきたくなる
ものなのです。 
自分が通ってきた道を返り、歩みやすく
整備し、自ら道しるべになることを意識し
ていましたが、昨年、スタジオの 3周年の
祝いの場で、後進ダンサーたちの踊りをみ
て、最近は、「芸の道、まっすぐと歩みや
すく整備すべからず」迷子になるくらいが

ちょうどいいのかもしれないなと思うよう
になりました。過保護に育てる必要なし。
自分のまっすぐだと思う道を行け！と心か
ら願います。 
道がないなら切り開けばいい。結局、挑
戦し続けていくことでしか、芸の道は開か
れないのでしょう。ベリーダンスを始めて
今年で 10 年目。そんな当たり前のことに
気づくのに、実に 10 年もかかりました。 
今までの 10 年の道を振り返り、道とはと
ても言えない不格好な険道がそこにありま
す。きっと同じく不格好で見ている人をヒ
ヤヒヤさせるステージだったのでしょう。 
一瞬で消えてなくなる造形なき創造の儚さ

と潔さに、踊りの美学があると私は常々思っ
ているのですが、ステージに立つその一瞬に
は、確かに歩んできた道のりの中で得た全て
があります。失った傷みがあります。 
「過去は身体に、未来は精神に宿る」と、
敬愛するダンサーさんが昔、おっしゃって
いたことを日々想います。過去を持ってし
て、未来を魅せる。ダンサーって本当に素
敵な仕事だと思います。日々、怠ることな
かれ、見失うことなかれ。その信念が道と
なるのでしょう。 
これからの 10 年、私はどんな道を歩み、
その軌跡はどんな道になっているのでしょ
うか？ 少しは、“様になる道”にしたいも
のです。 
ベリーダンスを始めてモテるようになっ
たかですって？ それは秘密です。


